虔敬禮拜佛像，旨在喚起自心內蘊藏著其象徵的精神內涵
佛像製作始於公元一世紀初至公元三世紀中葉，古印度貴霜王朝時期的犍陀羅和馬圖拉。這兩個最早的佛像製作中心均位於古印度的西北部，相當於現今的阿富汗與巴基斯坦，這一帶曾於公元前二世紀初被古希臘入侵佔領。佛像製作之所以在這兩地蓬勃發展，完全是受到古希臘文化的影響。儘管如此，這兩地發展出來的藝術風格迥異。犍陀羅藝術投射出強烈的希臘元素；而馬圖拉藝術則保存了印度原有的風格。從這兩地發展出來的佛教藝術，都經由絲綢之路或海路，直接傳播至中國，然後又相繼傳到新羅、百濟、高句麗、日本。
現今飛鳥寺本堂供奉的本尊「飛鳥大佛」，源自飛鳥時代（五九二年到七一〇年）的釋迦如來坐像。近三米高的佛像，當年用上十五噸銅和三十千克黃金鑄造，是日本最古老的鍍金銅佛像。在鎌倉時代建久七年（一一九六年），飛鳥大佛遭祝融之災，損毀嚴重。迄今保存下來的原件，僅剩下雙眸周圍和部分手指而已。便縱如此，復原後的飛鳥大佛有三大特徵，依然烙印著日本佛教藝術乃至佛法於日本花開遍地的根源。
第一個特徵是其頭臉稍微朝向右方，形成雙眸恰似向遠處顧盼的神態。依參訪當天寺院裡那位值勤人員的講解，佛像面向橘寺的方位凝望，那兒是聖德太子的誕生地，這象徵永遠庇祐在日本推廣佛法的聖德太子。
飛鳥大佛的第二個特徵是杏仁大眼，這是止利派的特徵之一。據《日本書紀》記載，這尊佛像出自止利派的祖師鞍作鳥，人們通常尊稱他為「止利佛師」。「佛師」指雕塑佛像的技師。除此之外，他亦是法隆寺「釋迦三尊像」的製作人。相傳，鞍作鳥的祖父名為司馬達止。據《扶桑畧記》卷三云：「繼體天皇即位十六年壬寅，大唐漢人案部村主司馬達止，此年春二月入朝，即結草堂於大和國高市郡坂田原，安置本尊，歸依禮拜。」換言之，在佛教未曾公傳之前，漢人司馬達止是有紀錄以來首位把佛教帶到日本的渡來人。「渡來人」乃日本古代對中國、朝鮮、越南等亞洲海外移民的稱謂。
至於第三個特徵，就是非常經典卻相對少人注意的一抹「古風式微笑（archaic smile）」。這種特殊的表情，最初被古希臘雕塑家廣泛採用。根據藝術史學家的推測，當時的雕塑家極有可能試圖通過這種典雅的笑容，來讓雕像散發並傳遞一種幸福的感覺。是以，飛鳥大佛又或者是止利派多多少少從中國承襲了犍陀羅的藝術風格。
誠然，佛教藝術的本質在於營造一種「於世出世間」的神聖藝術空間，令置身其中的人感受到聖潔與莊嚴、幸福與圓滿。禪宗被譽為「無上密」，正如其經典《壇經》的譬喻所指，觀音象徵慈悲、大勢至意味喜捨，釋迦代表能淨，彌勒表示心地平直。因此，對佛像虔誠敬禮崇拜的行為，旨在喚起人們自心內蘊藏著該佛像所象徵的精神內涵，這就是佛教藝術之精髓所在。
同日載於 Facebook。
日本國內絕無僅有的伽藍配置
今天來到座落於奈良縣高市郡明日香村的飛鳥寺現場，會讓人感到靜謐安祥。實在難以想像當初的寺院規模有多宏偉，周圍的氣氛有多繁華。然而，根據始於昭和三十年代的發掘調查結果顯示，時下的飛鳥寺僅僅是創建之初的「中金堂」區域而已。
現今寺院的南方，曾矗立著一座五重塔。以該塔為座標，分別於東、西、北三方各有一座金堂。三座金堂之中，規模最大的是位於北方的「中金堂」，亦即現今飛鳥寺的本堂「安居院」所在之處。在其後方，原本還有一座比它大約一倍的講堂。據專家推測，原本的整個寺域比佔地約十八萬七千平方米的法隆寺還要遼闊得多。以上發現的驚世之處，不僅只是寺院的規模，還有其三金堂圍繞一塔而建的伽藍配置，更是日本國內絕無僅有的。
若從高空俯瞰創建之初的飛鳥寺（原名「法興寺」）布局，五重塔似昂首向南方瞻視的頭部，規模相仿、位置對稱的「東金堂」和「西金堂」宛如一對正在天際翱翔的翅膀，而「中金堂」和講堂則連成彷似修長的身軀與散開的鳥羽尾部。原本因為所在地叫「飛鳥」而後起的寺名，在加上一點點想像力之後，飛鳥寺的名稱登時變得活潑靈動起來！
孕育日本佛教藝術的搖籃
多采斑斕的佛教藝術，不僅在佛教的發祥地對印度本土藝術發展影響深遠，而且通過絲綢之路或海路，還滲透至中亞地區、中國、日本等地，成為各地藝術發展的重要組成部分。至於佛教藝術為何呢？對日本美術史研究貢獻良多的辻惟雄一語道破，指出佛教藝術「就是『莊嚴』的藝術」。「莊嚴」是梵語 alamkāra 的漢譯，意謂「漂亮的裝飾」。如在前文《鑒真在日本建構的立體曼荼羅》中提到，隨著時代不斷進步，佛教藝術在奈良時代有了新的發展。新發展出來的佛教藝術品，已不僅只用作裝飾，而是透過藝術性象徵手法，創造供人欣賞以至與其象徵的神聖境界冥合（即瑜伽）的藝術空間。
對於來自世界各地的遊客而言，遍佈日本全國七萬多所大大小小的寺院，都是鑑賞不同年代與風格的佛教藝術的絕佳場所。其中最古老的正式佛教寺院，是位於奈良縣高市郡明日香村的飛鳥寺。飛鳥寺原稱「法興寺」，蓋寓意佛「法興」隆。山號為「鳥形山」。
據《日本書紀》記載，擁護佛教的權臣蘇我馬子發願造寺，百濟遂於崇峻天皇元年（五八八年）派遣六名僧侶、兩名寺工、一名鑪盤博士、四名瓦博士和一名畫工，為日本興建首座正式佛教寺院。「鑪盤」指佛塔頂上相輪的底部。蓋忌諱佛塔頂上起火的不吉利寓意而又稱「露盤」，兩個名詞的日語讀音同為「ろばん（roban）」。這種忌諱情況，同樣發生在相輪的火焰造型部件上，該部件被稱為「水煙」。
由籌劃、興建至竣工，建造飛鳥寺的工程歷時八年。要順利完成那麼浩大的工程，來自百濟的使者必須傳授技藝予當地工匠。因此，這項工程本身就可被視為孕育日本佛教藝術的搖籃。在蘇我馬子及其女婿聖德太子悉心經營下，飛鳥作為當時的首都，成功被打造成政治與文化中心。於五九六年落成的飛鳥寺，不僅成為「飛鳥京」的重要地標，昭告天下日本歷史上第一個文化盛世「飛鳥時代」的來臨，也標幟著佛教從此在日本扎根。
和銅三年（七一〇年），元明天皇遷都平城京，飛鳥寺也隨之被解體移至現今的奈良市，並改稱為「元興寺」。蓋因「飛鳥大佛」高近三米、重逾十五噸，不可能被整座搬運之故而被留在原地。為免飛鳥大佛終日暴露在外遭受日曬雨淋，多年以後於江戶時代，有人在原本的「中金堂」位置，重建了小型本堂「安居院」，亦即現今的飛鳥寺。不言而喻，飛鳥寺原址的規模就因為遷都而大幅縮小了。
與日本其他眾多寺院的際遇雷同，儘管目前所見的飛鳥寺已非往昔創建時的原貌，但境內的一切建築、雕塑、繪畫、書法、工藝、園藝等，通通都是用來營造佛經上所敘述的莊嚴境界。因此，在鑑賞各式各樣佛教藝術作品與裝置的同時，其實更是洗滌心靈、感受自身如佛菩薩般端正莊重的珍貴時刻。
古代日本實施先進官僚制度的歷史舞台，培養人才締造「國風文化」的起點
過去，日本只有語言而沒有文字。在漢字傳入日本之後，漢文成為日本的官方語言。從此，古代日本加入了漢字文化圈，能直接汲取同樣採用漢文為官方語言的周邊國家的文化養料，並可透過漢文與他國互動，從而開始擴闊國際視野。
在古代日本尚未把漢文制定為官方語言之前，朝廷只是以最原始的口耳相傳方式下達政令。後來為了把各據一方的豪族管治轉變成以君主為權力中心的律令國家，第三十八代天皇——天智天皇——開創了一種「文件政治」。他要求所有行政官員學習漢文，以便執行文書紀錄、傳令存檔。其最終目的是要準確、迅速、廣泛地下達命令，以彰顯君主的權威。為此，天智天皇在當時的首都近江大津京修建學校，聘請從百濟移居日本的「渡來人」做教師，開始培養朝廷百官。
這項具有劃時代意義的革新，可從近數十年在滋賀縣大津市北大津遺跡，發現到不少稱為「音義木簡」的文物中得到佐證。古代人用墨在木簡上書寫漢字，標記相對應的口頭語言。例如，用漢字「精」表示日語口頭語言「くわし（kuwashi）」。這些木簡文物，可說是飛鳥時代的日本國語辭典。
天智天皇推行的「文件政治」，是產生官僚制度的重要手段。現代人可能認為這是封建時代的產物，但對當時的人來說卻是最先進的。通過提高朝廷官員對漢文的讀寫能力，不僅大幅改善了行政效率，而且加深了他們的學養，從而促進日本文化與藝術的發展。在飛鳥、奈良時代，湧現了大批如柿本人麻呂的宮廷歌人就是一項驕人的成果。這種濃厚的文藝氣息，一直延綿至奈良時代，促成了稱為「平假名」和「片假名」的日文字之形成，繼而推動和風文化之確立，造就了《古今和歌集》、《竹取物語》、《土佐日記》等大量文學經典的誕生。
位於琵琶湖畔的近江大津京，在地理位置上雖與奈良和京都毗鄰，但與眾多位於同一地區的古都城相比，近江大津京與它們之間的距離甚遠。加上在天智六年（六六七年）起作為首都僅只五年多而已，因此鮮有人注意到大津曾經有過一個宜攻宜守的古都城。儘管其存在時間短暫，但近江大津京是古代日本開始實施先進官僚制度的歷史舞台，同時亦是培養人才締造重視本國風土與生活情感的獨有文化的起點。
日本的立國神鳥，象徵神聖、光明與希望的烏鴉
 |
| 安達吟光（一八九一年）《神武天皇東征》大判錦繪 |
在日本，從國家足球隊的隊徽、上賀茂神社的御神籤、浴衣上的紋樣、孩子們的玩偶、卡通片的角色，烏鴉的形象不但隨處可見，而且隨處可聞。一首名叫《七隻烏鴉》的童謠，自一九二一年發表後，至今仍膾炙人口。在此引錄能以日、中、英三語書寫的東京女作家新井一二三譯的歌詞如下：
烏鴉烏鴉為何叫？
因為烏鴉在山上，有七隻可愛孩子。
可愛可愛烏鴉叫，可愛可愛叫著呢；
到山上看巢去吧，
眼睛又大又圓的，特別可愛小朋友。
由上述歌詞可見，日本人的確是打從心底裡喜愛烏鴉的。但，為甚麼烏鴉在日本會這麼受歡迎呢？
原來，在過去漫長的歲月裡，日本人就視烏鴉為瑞祥之物。但古今中外，其他地方的許多民族都認為烏鴉是不祥的，代表邪惡與災禍，對牠們都敬而遠之。因此，到訪日本時，發現烏鴉的蹤跡遍及山嶺、水澗、森林、神社、寺院、田野、莊園、城市……，甚至在車水馬龍的街道上與途人比肩踱步，日本人仍顯得神態自若、毫不躲避，難免令不知就裡的外國旅客感到匪夷所思。
在和歌山縣田邊市的熊野本宮大社，境內一個漆黑發亮的郵筒，上面有一隻振翅欲飛的三腳烏鴉，它有一個特別的名字，曰「八咫烏（やたがらす yatagarasu）」。烏鴉在日本之所以那麼受歡迎，全拜八咫烏所賜。
八咫烏在遙遠的古代，以太陽的使者之姿於日本神話中登場。「咫」乃中國古代的長度單位。在周代，一咫代表八寸。若換算成現代的度量衡單位，大概就是六寸二分二厘。在古代神話中，日本的太陽女神「天照大神」派遣了一隻身長八咫的烏鴉下凡，協助神武天皇東征。由於其身軀龐大，故足以讓被困在山林迷陣中的神武天皇及其臣下看得見，從而引領他們由熊野國走到大和國（相當於現今的奈良縣），終於安全脫險，此後才成功統一了日本。是以，烏鴉在日本便具有神聖、光明與希望的象徵。
除了在神話世界中給予古人力量之外，據說烏鴉也在現實生活上替他們排煩解憂。由於農作物（尤其是穀物）經常受到成群結隊的麻雀啄食，古代農民最高興的就是見到烏鴉來臨，因為牠們是麻雀的天敵。只要有烏鴉在，麻雀自然消聲匿跡，農民才有望在莊稼成熟時獲得豐收。蓋因這個緣故，有些現代農民才會想到在農場範圍內，播放烏鴉叫鳴聲的錄音以驅趕麻雀。另一方面，由於烏鴉的吉祥象徵深入民心，直到如今，日本人仍普遍認為烏鴉乃保佑人旅途平安的守護神。
一種糅合水彩畫與書法、充滿季節感的民間藝術創作
大約在一九七〇年代，日本書法家小池邦夫始創了一種稱為「繪手紙（えてがみ etegami）」的民間藝術。在那個交通網絡和電話系統尚未發達的時代，他鼓勵人們提起畫筆，在明信片大小的厚身和紙上繪畫水彩畫，加上簡單的語句後寄給親友，以緩解彼此的牽掛。
繪手紙的特點是繪製者不必是資深的書畫家。畫畫得漂亮與否不要緊，字也毋須寫得美；因為重點在於表達思念。繪手紙上的水彩畫題材通常非常簡單，都是些生活中常見的瓜果豆菜、花鳥蟲魚、節日風景等。是以，繪手紙成了一種非常有季節感的創作。尤愛畫花的人，春天藤花、夏天菖蒲、秋天胡枝子、冬天山茶花；每季、每月、每日，生活上都有源源不絕的題材可供選畫。
除了入門要求簡單、創作過程好玩、成本低廉、傳情達意的效果奇佳之外，繪製者的觀察力也會因為不斷發掘新題材而日益敏銳。由於上述好處，據說，繪手紙在當時特別受到家庭主婦和老年人歡迎。為口奔馳而散居各地的家族成員，可透過繪手紙來維繫親情；遷居他鄉升學的摰友，可透過繪手紙保持聯繫；睽違了的童年玩伴，可透過繪手紙重拾情誼……
到了交通方便、資訊科技發達的今天，這種糅合水彩畫與書法的日本民間藝術不僅沒有被淘汰，而且近年還頗受歐美與港台人士青睞。有些外國人藉著製作繪手紙舒緩精神緊張，提升抗壓能力；有些則用以自娛，學用毛筆寫自己的母語（如英文、法文、德文），把作品裝裱後用來點綴家居，給自己打氣；當然還有些會按其本來的用途，讓思念隨繪手紙飛，向在乎的人送上最親切摯誠的問候。這種傳統的鴻雁傳信，仍然容易讓收信人深刻感受到真摰的關懷。
想像一下，當一葉繪手紙經過郵局處理、蓋上郵戳後，乾淨平整地送抵目的地，收信人會有多大的喜悅呢！而這份霎時感動，更會隨著收信人細賞筆觸的濃淡輕重、字裡行間時，因感受到繪製者在畫畫寫字時的情懷而變得深刻。捧在手中的繪手紙也彷彿有了溫度。
若想看看成千上萬、各別不同的繪手紙雲集的壯觀景象，可前往山梨縣忍野村的小池邦夫繪手紙美術館。除了參觀展品之外，遊客還可預約，在那裡體驗一下製作繪手紙的樂趣。
傳承逾千年的元旦開筆禮
凡元旦後連續幾天，日本各地都有開筆禮，日本人稱此為「初筆」。民眾在新年伊始，在「初筆」時書寫的第一手字，彷彿向人宣告該年的生命旋律。
在古代，大年初一稱為「元旦」。翌日，日本皇室貴族會進行「元旦開筆」。他們書寫的內容，大多含有吉祥意味的漢詩和對聯。據說，由平安時代文人慶滋保胤所提的「長生殿裡春秋富，不老門前日月遲」，是當時最多貴族喜歡書寫的開筆內容。此首以〈天子萬年〉為題的漢詩，被收錄在寛仁二年（一〇一八年）出版的《和漢朗詠集》中。
到了江戶時代，寺子屋（即普及庶民教育的私塾）重視習字，所以元旦開筆也逐漸從宮廷走入民間。民間所書寫的內容，便由精深的漢詩和對聯，演變成簡單的迎新歲賀詞和祈願語句。
直到明治時代，日本政府為了跟上西方國家的步伐，宣布廢棄陰曆改用陽曆，將原本的陰曆明治五年十二月三日，制訂為明治六年（一八七三年）一月一日。從此，元旦開筆便由陰曆正月初二改為陽曆一月二日。順應這項新措施，原指陰曆一月的「正月」或「睦月」便轉指陽曆一月。所以，現今日本人寫正月二日時，他們指的是陽曆一月二日。
時至今日，每年一月二日早上，京都北野天滿宮都會舉行「筆始祭」，在本殿內祭祀菅原道真所鍾愛的書法用品。菅原道真是平安時代的貴族，他被日本人譽為「學問之神」及「書法之神」。祭祀完畢，北野天滿宮會開放至一月四日，讓民眾書寫「天滿書」，以祈願新一年書藝精進。與此同時，全國各地的學校、書道館等地方組織也會舉辦「新年書道大會」，莘莘學子和愛好書法的人士都熱情投入在這項活動之中。其中，以每年一月五日在東京武道館舉行的「新年書道大會」規模最盛大，動輒幾千人參與。從這項一年一度的盛事中，可窺見日本人對書法的熱忱有增無減。
三天後就是大年初二。趁此良辰吉日進行「元旦開筆」，寫下抱負與實踐方案，將是給自己在己亥年圓滿結願的最大祝福。
